Chaque mois, une chambre du Tribunal de Grande Instance de Paris juge les affaires militaires. Balles perdues, suicides et agressions sexuelles : les défaillances de la Grande Muette y sont exposées au grand jour.
Tribunal de Grande Instance, Paris – « La sûreté de mon Famas s’est soulevée à cause de mon chasuble qui appuyait dessus. » À la barre Christophe B., 26 ans, tente d’expliquer pourquoi une rafale accidentelle est sortie de son fusil semi-automatique. Le 11 février 2014 en Centrafrique, il est installé à l’arrière d’un véhicule blindé en train de charger son arme quand des tirs provenant de son canon arrosent ses camarades.
Derrière lui sur le banc des parties civiles, Florian T. et Kevin S. Le premier s’est fait amputer la jambe suite à la salve inopinée. Le second a le pied détruit et boîte pour le restant de sa vie. Il raconte à l’audience, la voix empreinte d’une colère sourde :
« Quelques jours avant l’accident, j’avais déjà prévenu Christophe qu’il n’enclenchait pas toujours sa sûreté. Il m’avait répondu “ma sûreté, elle est là” en me montrant son doigt. »
La face sombre de l’armée
Un après-midi par mois, les affaires militaires se succèdent à la 10e chambre correctionnelle du TGI de Paris. Depuis 2012, le tribunal des armées n’existe plus et ses prérogatives ont été transférées à la justice civile. Sur les bancs de la salle d’audience, des gros bras et des coupes en brosse. Mais aussi des blessés de guerre, comme Florian T., jeune papa qui doit désormais porter une prothèse en guise de jambe à cause de la maladresse de son collègue. « Au début, je ne souhaitais pas aller en justice. Puis quand l’amputation a commencé à être envisagée, ça m’a fait un coup », confie-t-il, sans trace d’amertume, au président de l’audience. Avant d’ajouter :
« On sait très bien que l’on peut être blessé en mission, mais on ne pense jamais que l’on peut finir amputé. »
La balle est partie toute seule... / Crédits : Guillaume Duchemin
Le jour du drame, quatre véhicules blindés quittent un camp de l’armée française à Bangui pour une mission de sécurisation des quartiers Est. Cent mètres après avoir franchi les murs d’enceinte de la base, la colonne s’arrête afin que les militaires approvisionnent leurs armes. Ceux qui sont à l’arrière du camion pointent leur fusil vers l’extérieur, le temps de la manœuvre. Christophe B., assis entre deux soldats, le dirige vers sol comme le veut la procédure. Sauf qu’une rafale part. La puissance des coups soulève le fusil. Les balles de 5,56 mm touchent Kevin S. et Florian T. qui font face à lui aux membres inférieurs.
Dans la salle d’audience, le débat porte sur le protocole d’armement des Famas lorsque les soldats sont déployés en mission. « Est-ce qu’il est aisé de charger son arme dans cette boite de conserve où vous êtes collés les uns aux autres ? », demande le procureur. « Pourquoi ne le faîtes-vous pas à l’extérieur du véhicule, protégé par les murs d’enceinte ? », enchaîne-t-il. Mais rapidement, c’est de la responsabilité de Christophe B. qu’il est question. Ce dernier semble avoir fauté. La sécurité de son fusil n’était pas enclenchée. Son sélecteur de tir était en position rafale automatique au lieu d’être en coup par coup.
Le jeune homme à la voix chevrotante est d’ailleurs rongé par la culpabilité. « Toutes les nuits, j’y pense. Je lutte pour éviter de me mettre une balle dans la tête », explique-t-il. Désormais sans emploi, le grand brun dégingandé a du mal à se réinsérer. Kevin S. raconte lui qu’il est « devenu le spectateur de sa vie ». « Je ne pourrais pas jouer au foot avec mon fils ni lui apprendre à skier », s’irrite le jeune homme. Christophe B. est condamné à 12 mois de prison avec sursis.
Symptôme post-traumatique
Des tirs accidentels en mission ? Aux audiences militaires, cette bavure est fréquente. Cyril M., 26 ans, s’avance à la barre. « Quelqu’un qui est atteint par ricochet, ce n’est vraiment pas de bol », déplore-il à propos de l’affaire qui le concerne. La scène se passe encore à Bangui dans le cadre de la mission Sangaris. Mais cette fois, la victime est un Centrafricain qui passait au mauvais endroit au mauvais moment. Le 3 mai 2014, Cyril M. a pris position dans un véhicule blindé avec une demi-douzaine de camarades. Quand d’un coup, le chauffeur pile, à cause d’un individu suspect qu’il croit avoir repéré sur sa route.
À cause de l’arrêt brusque, le jeune soldat – 24 ans à l’époque des faits – actionne involontairement la détente de sa mitraillette Minimi. Une salve part vers l’extérieur du camion et transperce l’abdomen de Bienvenue N., un chauffeur de taxi qui sortait de son domicile. Des habitants transportent le pauvre homme au camp de l’armée française où il est opéré en urgence. Son pronostic vital est engagé mais il s’en sortira. Ce n’est que de retour à la base que le détachement découvre qu’il y a eu un blessé.
Plus tôt le même jour, Cyril M. patrouillait aux abords de Bangui où des soldats français ont été attaqués quelques jours auparavant. L’atmosphère est étouffante. La foule est hostile. Se sentant menacé, le soldat enlève la sureté de sa mitraillette. Il oublie de la remettre au moment où il remonte dans son véhicule, comme le veut le règlement. Un manquement qui entraîne le drame. « Vous savez quand vous êtes surmené, vous faites des erreurs », plaide Cyril M. Quelques mois avant l’incident, il a lui-même été blessé au combat, ce qui lui vaudra 3 mois d’ITT. À la barre, il se souvient :
« On m’avait proposé d’être rapatrié mais j’ai voulu resté en Centrafrique. Je n’aurai pas dû, je ne me rendais pas compte que je souffrais déjà d’un stress post-traumatique. »
Depuis un an et demi, il est d’ailleurs arrêté pour cette raison. Son front est barré d’une impressionnante cicatrice. Sa bedaine est rebondie suite à la dépression. Il confie avoir l’impression d’être suivi à chaque fois qu’il va dans un lieu public. Il dit qu’il ne dort plus. « Jamais je ne pourrais raconter l’attaque que j’ai vécue. Même pas à mon frère. C’est trop dur », explique-t-il après l’audience, une psychologue de l’armée à ses côtés. Il est finalement relaxé.
Full Metal Jacket
Les audiences militaires permettent d’exposer au grand jour des affaires qui d’habitude ne sortent pas des casernes. « Peut-être que les plus jeunes devraient quitter la salle car certains faits rapportés pourraient les choquer », prévient le président à l’adresse d’un groupe de collégiens venu assister aux procès avec leur professeur. Est-ce parce que des vidéos zoophiles ont été retrouvées dans la chambre de Renaud C. ? Ou parce qu’il s’est fait sauter le caisson d’une rafale de Famas ? Ou parce que du sperme a été retrouvé dans son anus au moment de l’autopsie ? Son propre sperme d’ailleurs. « Comment il s’est retrouvé là ? », s’interroge le président, « Mystère… ». Mais si le suicide du légionnaire Renaud C. passe devant la justice, c’est parce qu’un homme est accusé de l’avoir poussé à bout : Piotr P., son supérieur au moment des faits, reconverti aujourd’hui comme chauffeur routier.
Mais si le suicide du légionnaire Renaud C. passe devant la justice, c’est parce qu’un homme est accusé de l’avoir poussé à bout. / Crédits : Guillaume Duchemin
Le 24 juin 2004, leur bataillon de légionnaires est de retour à la base après une journée de mission dans le cadre de l’opération Licorne en Côte-d’Ivoire. Sauf que l’attitude des soldats a énervé les gradés. Ils étaient trop lents. L’un d’entre eux a même perdu la lunette de son fusil. En représailles, le caporal Piotr. P. organise une séance de « ramassage ». Comprendre une punition d’une heure et demie pendant laquelle les soldats doivent effectuer des performances physiques tout en recevant des coups et des insultes. « On m’a demandé d’organiser cette séance », se justifie Piotr P., 37 ans, accent polonais à couper au couteau. Le président d’audience :
« - Vous savez que ces pratiques sont interdites ? »
L’accusé répond du tac-au-tac :
« - Les lois de la Légion sont les lois de la Légion. »
Il est 23 heures quand les soldats peuvent enfin souffler. Sauf Renaud C. Corpulent, seul Français du bataillon, ancien de l’armée régulière et homosexuel, croient savoir ses frères d’armes. C’est la tête-de-turc du groupe. Il a d’ailleurs pris plus que les autres pendant le ramassage. Sitôt la punition collective effectuée, Piotr P. lui impose un tour de garde. Le soldat part effectuer sa tâche. Puis il rebrousse chemin, s’apercevant avoir emporté le Famas d’un de ses collègues au lieu du sien. Son supérieur lui annonce qu’il va encore ramasser pour cette erreur. Mais cette fois Renaud. C ne reviendra pas. Quelques minutes après le début de son tour de garde, il place le canon de son fusil sous son menton. La rafale résonne dans la nuit noire d’Abidjan.
La Grande Muette
À la barre, les parents de Renaud C. prennent la parole, tout en dignité :
« Nous ne sommes pas là pour demander des dommages et intérêts mais pour que l’on reconnaisse l’implication de la Légion. »
Cela fait 13 ans que les deux sexagénaires attendent un procès. L’affaire s’est perdue dans les méandres de l’administration. Elle a aussi fait les frais des obstructions de la Légion, peu encline à fournir des témoignages. C’est d’ailleurs la ligne de défense de l’avocat de Piotr P. Pour lui son client est un bouc-émissaire. Son cas permettrait aux autres gradés de s’esquiver. « C’est le bal de faux-culs. Chacun tire la couverture à lui, pas pour briller mais pour se cacher », assène-t-il dans sa plaidorie.
Car Piotr P. est peu apprécié des autres légionnaires. Au mieux, il est décrit comme « rustique » au pire comme « turbulent ». Une nuit à Abidjan, il se fait sortir du lit par ses camarades de chambrée. Ces derniers le tirent jusqu’à un trou creusé dans le sol et menacent de l’enterrer vivant s’il ne change pas de comportement. Il a déjà commandé sa section en étant ivre. D’autres font valoir qu’il était autoritaire et exagérait pendant les fameux « ramassages ».
Pas bon d'être porté sur la bouteille. / Crédits : Guillaume Duchemin
Lors de l’audience, le père de Renaud C. s’emporte contre lui :
« Ce qui me choque, ce qu’il ne nous a toujours pas adressé un regard depuis le début de l’audience. »
Il rétorque :
« Si je ne le fais pas, c’est parce que je ne suis pas capable de soutenir votre regard. Moi aussi j’ai pleuré votre fils. »
Piort P. est condamné à 2 ans de prison avec sursis pour voie de fait envers un subordonné.
Beuveries, bastons et agressions sexuelles
Au tribunal militaire, les affaires se suivent et se ressemblent. Il y a celle de Jimmy J., 39 ans, qui attaque à la tondeuse électrique un de ses camarades de chambrée. Ce dernier recevait de la compagnie féminine sur leur lit superposé ce qui avait le don de l’énerver. Ou encore le première classe Flavien T., accusé d’avoir pointé son arme sur la caporal Maxime D. après avoir été insulté de « sale martiniquais ». À l’origine, une embrouille pendant le déchargement d’un stock de cintres pour vêtements en pleine opération Sangaris.
La Grande Muette. / Crédits : Guillaume Duchemin
Bien souvent, il est question d’alcool lors de ces altercations. Comme lorsque Karim S, 35 ans, se fait sortir de La Boule Rouge, un rade de Bangui où l’armée française a ses habitudes. Un militaire rentre dans sa tente pour lui retirer son Famas. Mais lorsqu’il s’approche, il tombe sur le soldat ivre en train d’orienter le fusil vers lui. Une bagarre éclate. Karim S. se fait cogner par deux militaires. Il termine à l’infirmerie avec 7 points de sutures. Refuse de souffler dans le ballon et demande un avocat car on ne peut pas le forcer. À la barre le géant bègue qui flotte dans un imperméable à la Colombo crie au complot. Ses problèmes d’élocution rendent ses propos difficilement audibles. Ce qui attirait à l’époque les moqueries de son régiment, véritable raison de la bagarre dans laquelle il a été impliqué selon lui.
Allon L., lui, ne se souvient même pas pourquoi il a atterri au tribunal aujourd’hui. Trop saoul, le soldat de 26 ans, né à Wallis et Futuna, n’a aucun souvenir de cette soirée du 14 octobre 2016 où il aurait agressé sexuellement deux lycéennes de 16 ans. Pour fêter la fin de sa mission à Djibouti, il commence à picoler dès 14 heures lors d’une partie de pêche pour ne s’arrêter qu’à 23 heures. Puis il s’en va retrouver des connaissances au stade de la ville, une bouteille de whisky à la main. C’est ici que les enfants des diplomates français prennent l’habitude de prolonger la soirée. Parmi eux, Caroline et Alicia. Le maori au physique de rugbyman essaie de les embrasser. Puis il les tire par le bras, touche leurs seins et réussi à soulever le T-shirt d’une d’entre elles. Ses amis essaient de le raisonner. Il les cogne et les mets KO. En métropole, Allon est papa d’une petite fille de 18 mois. Il est condamné à 6 mois de prison avec sursis.
*Compte rendu réalisé à partir de deux audiences au TGI le 3 janvier et le 7 février 2017